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Entrevista com 
HILÁRIO FRANCO JÚNIOR 
 
Realizada em São Paulo, em 23 de dezembro de 2014 
 
Hilário Franco Júnior, professor aposentado do Departamento de História da USP, 
é um dos maiores medievalistas brasileiros. Realizou importantes e originais trabalhos 
sobre a cultura e o imaginário medievais, chegando a ser par intelectual de Jacques Le 
Goff e Jean-Claude Schmitt, duas das referências obrigatórias para o estudo do período 
e dois dos grandes nomes dos Annales. Aceitou com grande solicitude nosso convite 
para entrevistá-lo – mesmo na véspera das festas de fim de ano –, por ocasião do 
Seminário “Comunidade e Nacionalismo: o caso dos clubes de colônia” de que 
participou em nossa Faculdade.  
Franco Júnior tratou da sua mudança de rumo profissional, visto que era aluno de 
Administração de Empresas antes de entrar no curso de História, das influências que 
teve durante a graduação e sobre as origens de suas pesquisas sobre a História social 
do futebol e outros esportes, pioneiras na área de Humanidades brasileira. Também 
propôs pertinentes reflexões metodológicas sobre as implicações da escolha de um 
objeto de estudo e levantou questões sobre o acesso à Educação e ao Ensino Superior 
no país. 
 
Epígrafe_ O senhor, antes de cursar História na Universidade de São Paulo, era 
aluno de Administração de empresas na Fundação Getúlio Vargas [FGV], áreas um tanto 
díspares. Como foi seu processo de escolha profissional e como surgiu o interesse pela 
História? 
Hilário Franco Júnior_ Se vocês me permitem, vou dar uma resposta longa 
esperando que ela possa ser útil a alguns dos leitores da Epígrafe, alunos de graduação, 
para mostrar que eventuais crises de vocação ou deficiências de formação não são 
obstáculos insuperáveis.  
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Até entrar na USP sempre fui um aluno mediano, não havia matéria que 
despertasse muito o meu interesse. No colégio Dante Alighieri, onde estudei, não 
gostava de nada e tinha dificuldade em especial com as aulas dos idiomas ali ensinados 
– Latim, Italiano, Francês, Inglês e, inclusive, Português. Por isso, no fim do Ginásio [atual 
Ensino Fundamental] não queria seguir o Clássico, e nem o Científico já que não me 
afinava também com Matemática, Física e Química. Assim, por exclusão, acabei optando 
por fazer o Colegial Técnico em Contabilidade, o que tampouco me agradou, achei o 
curso muito chato. Então, quando estava pra me formar me perguntuei “o que fazer a 
seguir?”. As três opções evidentes eram Ciências Contábeis, Economia ou Administração 
[de empresas]. Um grupo de colegas ia prestar vestibular para a GV e então, meio por 
inércia, fui com eles. Fiz o cursinho do centro acadêmico que diziam ser o mais 
adequado, prestei o vestibular, descobri que eu sabia um pouquinho mais de História e 
Português do que imaginava, graças a isso acabei passando e me tornei aluno de 
Administração de empresas.  
Mas na GV o perfil que vinha de trás, de aluno pouco motivado, se manteve. 
Assistir a cursos de Microeconomia, Macroeconomia, Estatística, etc. era desconfortável 
pra mim, não gostava e sentia que não tinha facilidade para aquilo. Peguei dependência 
em várias dessas disciplinas. Por sorte havia cadeiras como Ciência Política, Psicologia e 
Marketing, que me agradavam. Porém eu tinha consciência de que para ser 
administrador precisava do pacote todo. Então um evento absolutamente fora dos 
planos acabou por ser um divisor de águas na minha história pessoal. Em certo 
momento apareceu um concurso para ser professor do cursinho do Centro Acadêmico, 
o CPV [Curso de Preparação Vestibular], que preparava apenas para ingresso na GV. Nele 
só podia trabalhar quem fosse aluno matriculado na faculdade, por isso o rodízio de 
professores era grande, quando eles se formavam saíam para o mercado de trabalho 
em administração. Abriam-se então vagas para outros estudantes da GV virarem 
temporariamente professores de cursinho. No final do meu primeiro ano de graduação, 
ou começo do segundo, não me lembro bem, abriram-se várias vagas, entre elas, para 
História Geral. Curiosamente, durante toda a minha formação escolar eu não tinha tido 
nenhuma atração maior pela matéria, mas tinha ido bastante bem na prova do 
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vestibular e então decidi prestar o tal concurso, ganhar o meu dinheiro, não achava 
correto continuar a depender do meu pai na faculdade e a GV não era um curso barato.  
Para prestar o concurso, peguei novamente as apostilas do CPV, que eu já 
conhecia enquanto aluno do cursinho, e passei a estudá-las com outro olhar. Quando o 
material sobre determinados temas não me satisfaziam, procurava ler livros sobre eles. 
Prestei o tal concurso e entrei, até porque eram duas ou três vagas. De repente, me vi 
como professor, algo que jamais havia passado pela minha cabeça, nunca tinha sido 
hipótese de vida, mesmo como atividade provisória. 
No primeiro semestre após o concurso os novos professores não davam aula, 
eram aquilo que se chamava ali de “estepe”: assistíamos as aulas dos colegas mais 
velhos e, duas ou três vezes no semestre, dávamos aulas específicas estipuladas com 
semanas de antecedência para nos prepararmos adequadamente. Só depois desse 
semestre de estagiário é que tínhamos efetivamente nossas turmas. Todo o processo 
foi muito interessante, uma descoberta, um aprendizado muito bom. Ousaria dizer, 
deixando de lado o politicamente correto, que foi muito melhor que a nossa clássica 
licenciatura na USP – que, aliás, eu nunca conclui porque na minha época ela 
absolutamente não ensinava a dar aula.  
Com a experiência de cursinho aprendia-se a dar aula e de lá saíam bons 
professores. É verdade que no começo era muito difícil porque não havia orientação 
alguma. Você via a aula do colega, certo comportamento, certa postura, certa 
gestualização, um pouco do conteúdo e adaptava ao seu próprio perfil, tudo era na 
base da tentativa, de acertos e erros, prestando atenção para ver quando pisava na bola 
ou quando uma fórmula funcionava, desde a piadinha para animar a turma até o 
melhor jeito de explicar determinado fenômeno histórico. Um episódio que ilustra bem 
esse autodidatismo, esse tateamento, foi o da minha primeira aula, ainda como 
“estepe”.  
Eu estava nervoso e o colega mais experiente aconselhou que eu entrasse na sala 
e não visse aluno algum na minha frente, que eu falasse tudo o que tinha preparado 
“como se fosse para uma horta de repolhos”. Esse foi o conselho, literalmente. De início 
não entendi muito bem o sentido daquilo, mas logo a coisa ficou clara. Para alguém que 
nunca pensou em ser professor, entrar na primeira aula que ministrava na vida e 
entrevistas  |   
Hilário Franco Júnior 
 
Epígrafe, São Paulo, Edição Dois, pp. 203-229, 2015                                                                                                206 
encontrar cinquenta alunos na frente é impactante. Se eu notasse que um aluno 
bocejou, que outro estava folheando uma revista, coisas assim, eu certamente me 
desestabilizaria, me embananaria completamente. Mas se estivesse falando para 
“repolhos”, eu daria conta do recado. Se os “repolhos” gostaram ou não da aula, isso eu 
saberia depois, o importante naquele momento era evitar tudo que pudesse atrapalhar 
meu desempenho. Assim foi minha primeira experiência docente; dando aquela aula 
para uma plantação de “repolhos” passou o impacto, o choque inicial, e pude seguir em 
frente. 
No semestre seguinte passei a ter minha turma, e gostei de dar aula. Percebi que 
é uma experiência pessoal muito interessante falar em público, trocar com as pessoas, 
transmitir alguma coisa, mesmo que fosse só um pouquinho (meus conhecimentos 
eram então muito restritos). Foi assim que finalmente descobri aquilo que queria fazer. 
História era muito legal, mas o que eu realmente sabia? Do que tinha aprendido no 
colégio tinha restado pouco. Curiosamente, foi no curso de Contabilidade, graças a um 
ótimo professor, que pela primeira vez tinha me sentido motivado para a História e 
aprendido alguns conteúdos. Mas agora era preciso mais, bem mais, eu tinha 
necessidade de aprender para transmitir aos alunos no cursinho. Decidi então cursar a 
faculdade de História paralelamente à GV.  
Eu tinha um amigo que ia prestar Ciências Sociais, e isso serviu como um estímulo 
a mais. Contudo acabamos não nos preparando muito, pois cada um tinha sua 
faculdade, eu a GV, ele Artes Plásticas na FAAP. Por sorte a prova, realizada no espaço 
da antiga Biblioteca da História, era só dissertativa, sem questões de múltipla escolha, e 
fui bem. Dali, viajei para a praia com um grupo de amigos e mergulhado no clima de 
férias nem olhei o resultado do vestibular. Quando voltei meu pai avisou que eu havia 
passado e que ele tinha feito minha matrícula na USP. Mas, não sei se foram as férias, a 
verdade é que meu entusiasmo para fazer uma segunda faculdade havia quebrado. 
Continuei na GV (que não podia abandonar para trabalhar no CPV) e no cursinho, 
preparando muito as aulas, que iam de Egito e Mesopotâmia até Guerra da Coreia, o 
último item do programa vestibular da GV. Essa visão de conjunto da História acabou se 
revelando muito enriquecedora, extremamente importante para mim, e mesmo depois 
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de ter me especializado ela continua a ser útil, permitindo comparações que iluminam 
certos tópicos da minha especialidade.  
Continuei no cursinho, cada vez gostando mais de lecionar, mas não vim cursar 
História, pois tinha muita aula para ministrar, além de seguir algumas disciplinas na GV. 
Dois anos e meio depois, porém, decidi que tinha mesmo de fazer o curso de História, 
que eu precisava de auxílio profissional, de especialistas me ensinando, indicando a 
melhor bibliografia, discutindo textos. No cursinho, eu tinha três colegas de História 
Geral, mas todos faziam aquilo como “bico” até se formarem como administradores. Eu 
queria vivenciar um ambiente no qual a História fosse o interesse comum de todo 
mundo. Então, fui à Secretaria, em julho, para me informar quais eram os 
procedimentos para começar mesmo a seguir o curso. E uma funcionária, logo de cara, 
falou que eu tinha perdido o direito completamente, se quisesse, teria que prestar 
outro vestibular. Quando eu estava saindo, decepcionado e arrependido de ter levado 
tanto tempo a me decidir, outro funcionário – infelizmente, não lembro quem era – lá 
do fundo da Secretaria me avisou que havia uma portaria recente do reitor dizendo que 
aqueles que tinham prestado vestibular da data tal à data tal, ainda podiam se 
matricular. Eu estava nesse caso, saí dali entusiasmado com a sorte, duas semanas 
depois fiz a matrícula e em agosto daquele ano, 1972, comecei a cursar História.  
Como não havia vestibular no meio do ano, a minha turma havia ingressado seis 
meses antes. Era uma turma excepcional, com gente como a Laura de Mello e Souza [ex-
professora do Departamento, atualmente na Sorbonne], grande amiga até hoje, a Leila 
Mezan Algranti [professora de História da UNICAMP], o Nicolau Sevcenko [professor da 
História da USP, recentemente falecido] e vários outros colegas muito bons, mesmo 
alguns que não chegaram a seguir carreira acadêmica. Tudo isso foi alimentando meu 
gosto pela História, inversamente proporcional ao meu interesse pela GV, o que chegou 
a um ponto em que abandonei o curso de administração faltando quatro disciplinas 
para me formar. Com um semestre de algum esforço me formaria, mas, naquele 
momento da vida, e não me arrependo, a pergunta que me fazia era “formar pra quê?”. 
Passei a me dedicar integralmente à História, amor tardio, surgido por acaso, e que 
definiu meu futuro.  
 
entrevistas  |   
Hilário Franco Júnior 
 
Epígrafe, São Paulo, Edição Dois, pp. 203-229, 2015                                                                                                208 
Epígrafe_ Falando agora da graduação enquanto espaço de convivência – na GV e 
na USP –, qual foi o peso que o senhor identifica nessa fase da sua vida para sua 
formação? E como era o ambiente universitário em plena Ditadura Civil-Militar, mesmo 
que em um período de distensão? 
Hilário Franco Júnior_ A convivência na GV globalmente não me agradava, mas é 
difícil fazer esse juízo, muito pelo fato de que era o curso que eu fazia que não me 
agradava. O perfil dos meus colegas era de filhos de grandes empresários e banqueiros, 
ou de classe média alta quase todos mesmo, não apenas três ou quatro na sala. Diga-se 
de passagem, isso aumentava muito mais a minha responsabilidade no cursinho, 
porque enquanto dava aula, por exemplo de Egito Antigo, projetando imagens da 
Pirâmide de Quéops, dando uma explicação, um aluno interrompia dizendo “Olha, 
quando eu estava lá, o guia me explicou tal coisa, o que você acha?”. A pessoa esteve lá, 
enquanto eu havia lido apenas dois ou três livros a respeito, nem sabia se eram 
realmente bons livros. E acontecia com quase todo assunto, em Renascimento um 
monte de gente dizia “No Louvre, isso, em Florença, aquilo”. O máximo a que eu tinha 
ido era a Montevidéu e a Buenos Aires, mais nada. De um lado, eu podia ficar 
deprimido, revoltado da vida. Mas também podia tentar usar essa situação para me 
puxar pra cima.  
A verdade é que no geral era um ambiente um pouco pesado pra mim. Muitos 
daqueles colegas eram viajados, tinham carros sempre novos e faziam programas caros 
todo fim-de-semana, o que me provocava certo mal-estar, certo isolamento. Eu tinha lá 
apenas uns três ou quatro amigos, um deles professor de Trigonometria Analítica no 
cursinho, de origem socioeconômica mais próxima à minha, então nos tornamos muito 
próximos, nos auxiliávamos um ao outro nas matérias da Administração, ele me 
orientando em coisas de Exatas, eu o ajudando nas de Humanas. Mas globalmente a 
faculdade não se encaixava com o meu perfil.  
Então, quando eu vim para cá, para a História da USP, encontrei um ambiente 
mais intelectualizado, com o qual eu me identificava mais, dava para conversar melhor, 
trocar mais – claro que na GV, se eu fosse muito bom em Estatística, Microeconomia, eu 
poderia ter trocas com os colegas de lá, o fato de terem dinheiro e gostarem de se 
divertir da forma deles não tinha nenhum problema, apenas não se afinava com o meu 
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jeito. Quando cheguei na USP, eu podia conversar com pessoas que tinham os mesmos 
interesses que eu, o que foi muito gostoso. A turma era muito boa e o nível das aulas, 
de trabalhos, de leituras era muito interessante. As turmas não eram essa coisa imensa 
que são hoje e finalmente me senti um peixe dentro d’água. Isso colaborou para que eu 
pudesse aproveitar as aulas, as leituras, pensar em realmente transformar a História em 
mais que uma carreira, em um projeto de vida.  
[Quanto ao período da ditadura] Veja, quem vinha da GV na época do chamado 
“Milagre Brasileiro”, tinha sido bombardeado por certo tipo de leitura da sociedade, 
certa ótica dos acontecimentos. Chegando na USP, não encontrei nem aquela leitura 
nem a divergente, não havia clima para discutir os acontecimentos com equilíbrio. Para 
mim o contraste foi tão grande que eu não tinha um posicionamento claro sobre aquilo 
tudo. Da GV eu trazia uma leitura favorável da situação. Aqui, encontrei sobre isso um 
certo silêncio pesado. Os argumentos que recebi de um lado eram, sobretudo, técnicos; 
os manifestados a meia-voz no outro eram ideológicos. De que lado estava a verdade? 
O que era verdade?  
O que definiu um não posicionamento político naquele momento foi um terceiro 
elemento: o amor pela História. Pela primeira vez na vida, tinha alguma coisa que eu 
gostava de fazer. Então, tudo era novidade, queria ler tudo, ir bem em todos os cursos –  
mesmo que gostasse mais de uns que de outros – queria mergulhar em tudo aquilo. 
Como não havia um espaço claro de atuação política – tanto nos corredores como em 
sala de aula havia sobre isso mais insinuações do que afirmações – e como a História 
me absorvia claramente nesse contexto pessoal, de alguma forma isso abafou para 
mim o contexto nacional-político.  
Mas ele estava lá, é claro. Era o pano de fundo mesmo se eu não prestava muito 
atenção a ele. Um professor que desde o começo me atraiu para a área pela qual eu já 
tinha certo gosto, que é a História Medieval, era mal visto pelos colegas e por parte dos 
alunos porque se dizia que era “dedo-duro”. Acho que ninguém conseguiu provar isso, 
mas naquele clima quem não se afina completamente com um grupo ou é mais 
distante, já é taxado como diferente e contrário. Esse professor era o Pedro Moacyr 
Campos (1920-1976), alguém de perfil pessoal difícil, mais carrancudo que risonho, mais 
ranzinza que descontraído, alguém que nunca quis ter um gabinete próprio, apenas 
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uma mesa no meio da biblioteca (que não era de livre acesso naquela época). Para 
encontrá-lo, precisava falar com a bibliotecária e passar no meio das estantes, até achar 
aquele “rato de biblioteca”, dono da maior erudição que encontrei na faculdade. Eu 
conversava bastante com ele sobre Medieval, raramente sobre outro assunto, então 
não posso confirmar se era ou não um “dedo-duro”. 
Outro professor que me influenciou muito foi o Fernando Novais, que era o 
oposto de tudo isso. O Pedro Moacyr não era um bom professor, não sabia transmitir, o 
Fernando Novais dava aulas maravilhosas. O Pedro Moacyr tinha uma erudição incrível, 
não que o Novais não tivesse, mas era mais circunscrita a certa área de interesse. A do 
Pedro Moacyr era enciclopédica, aberta, tinha sido professor de alto alemão, tinha 
lecionado no Japão, falava várias línguas. Para exemplificar essa erudição, conto um 
episódio em uma aula de uma optativa de História da Arte: ele apresentou um quadro e 
começou a explicação dos detalhes da obra e seus significados. De repente, ele parou e 
ficou quieto durante vários segundos. Tinha uma florzinha na parte de baixo do quadro 
sobre a qual ele batia na tela, discorrendo sobre o simbolismo daquela flor, mas 
visivelmente inquieto. Até que ele desabafou e disse que não lembrava o nome daquela 
flor em português, e daí – isso não me sai da cabeça, mesmo depois de tanto tempo – 
começou a falar o nome da flor em pelo menos uma dúzia de línguas diferentes. Havia 
uma menina nissei na primeira fila e o professor disse a ela “Em Japonês, é tal coisa”, 
quase que pedindo auxílio para ela traduzir para Português, ao que ela respondeu que 
não sabia Japonês.  
O Fernando Novais era mais objetivo, mais direto, fazia análises belíssimas, 
profundas. O Pedro Moacyr, historiograficamente, era conservador, de um positivismo 
arejado por leituras recentes, mas sem dúvida era homem dos fatos, dos eventos. Já o 
Fernando era de linha marxista, também arejado, esclarecido. No plano pessoal 
também eram opostos, o Fernando exuberante, aberto, conversador, o Pedro Moacyr 
mais fechadão. Mas foram os dois professores que me guiavam, eram o meu modelo 
aqui dentro. Eu tentava fazer o mix de dois perfis tão diferentes, pois percebia que 
ambos tinham muitas coisas a me oferecer. E tudo isso, no quadro do meu despertar 
para a História, fazia com que a questão política passasse para mim um pouco ao largo: 
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admirava tanto o homem acusado de ser de direita quanto o homem de esquerda, sem 
que as aulas de um ou de outro, longe disso, fossem panfletagem.  
Isso foi importante para mim por outra razão: acho que aprendi – não sei se 
“aprendi” é bem o termo –, mas pelo menos tentei e tento fazer uma separação, a 
discernir o que são projetos políticos pessoais e o que é atuação acadêmica. Essas 
coisas podem, eventualmente, caminharem juntas de maneira séria, como no caso do 
Fernando Novais, mas acho que, na maioria dos casos que vi e vejo – muito mais no 
presente que no passado –, considero uma mistura intelectual e eticamente perigosa. 
Então, aquele começo da década de 70, anos complicados para o país e para mim, 
acabaram me sendo muito úteis, muito importantes, me permitiram encontrar uma luz 
no fim do túnel, uma direção.      
 
Epígrafe_ Pegando o gancho da diferença de um professor para o outro, o que o 
levou a optar pela História Medieval em si? E ainda, como se deu a opção por uma 
abordagem predominantemente preocupada com a cultura e o imaginário, como em 
Cocanha, A Eva Barbada, Os Três dedos de Adão, etc.? Teria relação com a alteração de 
paradigmas historiográficos em curso no período, na década de 1970, com a ascensão 
de estudos culturais face a uma matriz de estudos econômicos?  
Hilário Franco Júnior_ É um pacote um pouco complexo. Desde o cursinho, eu 
gostava de História Antiga e Medieval. Não tenho a mínima ideia do por quê. Tinha 
realmente uma empatia com o objeto, algo para o qual nunca tinha prestado atenção 
durante minha trajetória anterior. Em nenhum momento eu ouvi alguma explicação 
sobre Grécia que me levasse a pensar “puxa, que coisa interessante”. Mas, relendo 
apostilas, lendo alguns livros que usávamos para preparar as aulas do cursinho – elas 
iam de cabo a rabo da História, não dando tratamento especial a nenhum período 
específico que fizesse me apaixonar por ele –, percebi que tinha uma empatia indefinida 
entre Egito (de Mesopotâmia não gostava muito), Grécia Arcaica e Clássica, Roma 
republicana (da Imperial não gostava muito) e Idade Média de maneira geral. Então, eu 
ingressei na USP com a ideia de que iria curtir mais essas matérias, porém com a 
consciência de que se eu não seguisse pra valer cursos de Moderna, América, 
Contemporânea etc., como iria poder dar boas aulas a respeito?   
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O que eu não tinha muito interesse, nunca tive, foi por História do Brasil, talvez 
porque no cursinho era outra cadeira, outro professor, de modo que eu não tinha que 
falar nada o assunto. Além disso, sou obrigado a confessar que nesta casa também não 
tive nenhum curso de História do Brasil que me deixasse babando pela disciplina. Em 
suma, nunca houve algo que me atraísse para ela.   
Dos cursos de Antiga e Medieval os que achei mais interessantes foram os do 
Pedro Moacyr, que a maioria dos meus colegas não gostava, não eram cursos muito 
didáticos, eram pesados. Quando alguém não tem um gosto inicial pela área – como eu, 
por Brasil – e encontra um professor que não sabe (ou não se interessa por isso) 
motivar, que é meio lento ao falar, que fala olhando mais para as próprias mãos do que 
para os alunos, certamente não vai gostar do curso. Mas como eu tinha o estímulo 
inicial, o curso me oferecia descobertas constantes, me incentivava a perguntar, a pedir 
recomendações de leitura. Como eu era um dos poucos que ia encontrar o prof. Pedro 
Moacyr na sua mesinha na biblioteca, ele percebeu que eu estava interessado por 
Medieval e assim consegui ter com ele um trânsito que a maioria dos colegas não tinha. 
Suas indicações bibliográficas eram excelentes, e comecei a me aprofundar em História 
Medieval.  
Os cursos do Pedro Moacyr eram fundados na historiografia alemã da passagem 
do século XIX para o XX, em alguma coisa da historiografia francesa da primeira metade 
do XX, e certamente ele deve ter citado o Marc Bloch [1886-1944, historiador francês 
cofundador da Revista dos Annales], embora eu não me lembre exatamente disso. De 
toda forma, foram os cursos de Medieval que me despertaram o interesse por essa 
nova História francesa, e eu o desenvolvi principalmente pelas leituras. Terminada a 
graduação, eu comecei a dar aula numa pequena faculdade privada que tinha um 
excelente corpo docente de História, gente que lecionava também na PUC, na Unicamp 
e aqui no Departamento da USP, o único que não era professor numa boa universidade, 
era eu. Além desses colegas de qualidade o ambiente discente era gostoso, e tudo isso 
me estimulava. 
Para dar bons cursos, passei a ler muito mais, e era a época em que começavam 
as primeiras traduções, em Portugal, do Jacques Le Goff [(1924-2014) medievalista francês 
pertencente à chamada 3ª geração dos Annales], por exemplo. Acho que o que me 
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despertou de vez para essa linhagem historiográfica foi aquele curto artigo do Le Goff 
“Cultura clerical e tradições folclóricas na civilização merovíngia”. Achei tão brilhante, tão 
interessante, tão diferente, que eu entregava uma cópia aos alunos para discutirmos. E 
aquele texto ficou como um modelo do que eu gostaria de fazer. Era erudito, mas 
inovador na abordagem, na maneira de encaminhar a discussão e escrito de forma 
interessante. Então, eu queria ler todas as coisas daquela linhagem historiográfica, e 
outras que debatiam com ela, porém o acesso era restrito pela falta desse material na 
biblioteca, pelo custo de importação e também pela minha velha bronca com a língua 
francesa, que vinha desde a minha reprovação no curso do Dante Alighieri. O mesmo 
tinha acontecido com o inglês, mas essa dificuldade estava superada graças à GV, onde 
a bibliografia era majoritariamente nessa língua. 
Aqui na História da USP, ao contrário, a bibliografia (ao menos em Antiga e 
Medieval) era predominantemente em francês, então percebi que se queria me 
aprofundar não poderia ficar dependendo das traduções espanholas e portuguesas. 
Como não queria fazer a Aliança Francesa [tradicional curso de Francês] porque nunca 
gostei de Gramática, pedi ajuda a uma tia que era professora de Francês. Comprei dois 
exemplares do mesmo livro – Le haut Moyen Âge occidental. Économies et sociétés, de uma 
historiadora belga, Renée Doehaerd – e pedi que minha tia fosse traduzindo em voz alta 
enquanto eu acompanhava no meu exemplar em francês. Para desilusão dela, sem 
nenhuma explicação gramatical. De qualquer maneira, a partir daí, mesmo se de início 
com o dicionário ao lado, já podia ler por conta própria a bibliografia que me 
interessava. Quer dizer, graças à História encontrei a motivação para línguas 
estrangeiras que nunca tinha tido no colégio.  
 
Epígrafe_ O Doutorado o senhor fez aqui mesmo no Departamento de História da 
USP? 
Hilário Franco Júnior_ Essa é outra história não convencional, digamos assim.  Ao 
final da graduação, tinha combinado com o Pedro Moacyr que iria fazer Mestrado com 
ele. Ele tinha interrompido as orientações há algum tempo, por decisão dele, era uma 
pessoa amarga com a vida, lamentava-se constantemente da falta de conhecimento dos 
alunos. Porém, eu fui tão chato e insistente que ele resolveu abrir uma vaga para mim. 
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No entanto, logo depois de termos combinado isso, ainda faltavam alguns meses para 
me formar, ele foi atropelado. Foi sério, ele ficou lá no Hospital do Servidor Público 
cheio de pesos e contrapesos, gessos, com toda a razão para estar mais amargo do que 
nunca, reclamando de tudo.  
Depois que se recuperou, um certo dia, contrariando seu jeito de ser, ele me 
chamou gritando de longe no corredor das salas de aula. Me surpreendi, “o Pedro 
Moacyr Campos fazendo isso?”. Acontece que ele queria me pagar os vinte ou trinta 
dólares que eu havia emprestado para ele encomendar um livro a uma aluna que iria 
viajar a Nova York.  Eu disse que não tinha pressa, não iria viajar tão cedo e o valor era 
pequeno, mas ele logo tirou um cheque, preencheu, assinou e me entregou. Ficamos 
conversando lá mais cinco minutos, ele falando mal da vida, o que era mais ou menos 
comum, nos despedimos e fomos embora. Só depois entendi que o episódio fazia parte 
de uma resolução geral de pendências.  
Volto na semana seguinte, o prédio estava parado, e cartazes, logo na entrada, ali 
no térreo avisando “Em função da morte do professor Pedro Moacyr Campos, não 
haverá aula”. Ele tinha se matado. Perdi ali um modelo em termos de erudição e um 
orientador que nem tinha começado a ser formalmemente meu orientador. Isso me 
colocou um problema: o natural seria eu procurar outro professor da área para me 
orientar, mas diante do perfil do Pedro Moacyr, que recusava a conviver fisicamente 
com os colegas, quase escondido no meio da biblioteca, eu pensei “se for me apresentar 
para qualquer um” – e nunca tinha feito curso de Medieval com outro professor –, “não 
serei bem recebido”, pelo menos essa foi minha fantasia. Mas era uma fantasia forte, 
então procurei a orientação da professora Maria Luiza Marcílio, de Demografia Histórica 
do Brasil, que tinha feito Doutorado na França, era historiograficamente muito aberta, 
muito boa gente.  
Ela disse que de Medieval não podia orientar nada, mas podia me ajudar no plano 
metodológico, teórico, no plano formal de uma tese, enquanto que para o conteúdo de 
medieval eu teria de me virar sozinho. Feito esse acordo, comecei a Pós. E durante todo 
o tempo ela sempre foi muito correta, muito cortês comigo, era alguém experiente, 
altamente capacitada e me auxiliou como pôde. A orientação específica de Medieval não 
tive, até o momento que precisei ver uma documentação que não tinha aqui, só na 
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Espanha. Consegui uma bolsa, fiquei um ano lá, para ver arquivos, bibliotecas e, claro, 
finalmente conversar com especialistas. Na volta concordamos que eu poderia defender 
o Doutorado direto, isso foi em 1982. Tudo correu bem, porém continuei sentindo falta 
de um ambiente acadêmico mais medievalístico, daí – já como professor da USP – ter 
ido mais tarde fazer um Pós-doc com Jacques Le Goff, em 1991-1993.  
 
Epígrafe_ Hoje, a academia sofre o problema de uma grande especialização. 
Desde a graduação, muitos estudantes já têm um interesse circunscrito a uma área, na 
qual eventualmente fazem iniciação científica, deixando os cursos de outras áreas 
passarem ao largo, cumprindo-os apenas por obrigação burocrática. Além disso, há a 
exigência de que os estudantes que desejam fazer intercâmbio no exterior elaborem 
projetos de pesquisa para obter uma bolsa.  Como o senhor vê esse tipo de 
especialização precoce, o que enxerga nisso de perda para a formação do historiador 
enquanto graduando? Em sua época de graduação, essa pressão certamente não 
existia. O que teria levado a tal mudança? 
Hilário Franco Júnior_ Tenho impressão de que essa mudança está no ar do 
tempo. Estamos numa sociedade em que todas as coisas têm que ser quantificáveis, 
mensuráveis. A vida profissional, quase em qualquer área, tem hoje em dia de caminhar 
em função de resultados numéricos. Como um Estado – o Brasil ou o Estado de São 
Paulo –, através dos seus órgãos competentes financiadores, pode dizer quem merece 
uma bolsa de pesquisa? É preciso que haja algum critério palpável, por exemplo, “ele 
escreveu um pouco mais de coisas que você” ou “ele escreveu em revista tal indexada e 
você naquela que não é indexada”. Começa-se a buscar critérios, muitas vezes até de 
pormenores, de coisas secundárias, mas tem que haver algum elemento diferenciador. 
A população cresceu, as demandas cresceram, não tem, em nenhum lugar do mundo, 
dinheiro suficiente para pesquisa, então é preciso elementos para diferenciar os 
candidatos. Enfim, acho que é um subproduto da sociedade capitalista atual.    
Ter sido diferente na minha época, acho que foi muito importante para minha 
geração. Eu vejo muitos ex-orientados, que hoje são colegas, reclamando com toda a 
razão desse quantitativismo de quantos artigos publicou em um ano, quantos 
comparecimentos a simpósios e congressos etc. Fica uma coisa de linha de produção, 
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em detrimento da  qualidade da produção, isso é óbvio. Muitos desses colegas 
reclamam: “fui obrigado a publicar dois artigos no ano passado que são apenas 
medianos, porque não queria escrevê-los” ou “tenho uma ideia e um material 
interessante, mas não tenho tempo para fazer [o texto] na velocidade que o sistema me 
impõe”. Então, a quantidade da produção cresceu muito, mas a qualidade eu temo que 
tenha caído.  
Principalmente em Ciências Humanas, em que temos um ritmo de trabalho 
necessariamente lento, tem que ser lento, precisa ser lento. Tem uma maturação, uma 
reflexão, própria. Nas Ciências ditas “Exatas”, você pode publicar muito mais, basta – 
vou caricaturizar, mas não acho que esteja muito longe da verdade – pegar um ratinho, 
injetar certa substância e ficar observando alguns dias. Nem é o pesquisador sênior que 
observa, é um monitor. Terminada aquela experiência, redige-se um relatório de quatro, 
cinco páginas – é assim no mundo inteiro – e publica. Um pesquisador pode, então, 
publicar dezenas de trabalhos desses por ano, antes de reunir tudo numa grande obra.  
Nós não podemos fazer isso. Mas a necessidade de padronização leva às vezes, na 
minha ótica, a certa insensibilidade dos tomadores de decisão. Um exemplo pessoal, 
não exatamente sobre isso, mas correlato: de tempos em tempos, depois de 
aposentado e morando fora do país, eu vinha e dava um curso de Pós-Graduação na 
USP. E mantinha alguns poucos orientandos que eu avaliava poder ajudar mesmo à 
distância. Até que há alguns anos atrás saiu uma determinação da Reitoria de que 
professor aposentado não pode dar aula de Pós, não pode orientar, a menos que 
apresente um projeto de pesquisa que deve ser renovado de dois em dois anos. Deixei 
então de orientar e de oferecer curso de Pós, embora continue a pesquisar, a escrever, 
a publicar: não penso que seja mais a altura de burocratizar minha atuação, de fazer um 
projeto formal, de submetê-lo a não sei quais instâncias, de elaborar um relatório para 
ser avaliado não sei por quem.  
E assim como eu, vários outros colegas podiam ainda estar dando sua 
contribuição para a universidade. Estar aposentado não é estar superado. Às vezes é 
justamente o contrário, graças à experiência acumulada, à maturidade intelectual, ao 
fato de não ter obrigação de aulas na graduação ou de tarefas burocráticas. No entanto 
a universidade dispensou (ou pelo menos desestimulou) esse capital intelectual. Por 
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quê? Pelo que ouvi, por uma razão até plausível nas Biomédicas, onde parece ter se 
originado: lá o professor aposentado chega cedo ao laboratório, pega o material 
necessário e começa a fazer a sua pesquisa, enquanto o colega na ativa está na sala de 
aula. Quando este vai para o laboratório desenvolver sua pesquisa, o material que ele 
precisaria está ocupado pelo professor aposentado. Daí a decisão do projeto de 
pesquisa, de manter o aposentado sob o controle da burocracia. Não vou discutir sobre 
uma área que não conheço, parece fazer sentido, mas o que é que nós de Humanas 
temos com isso? No quê um professor aposentado de Humanas atrapalha um colega na 
ativa? Faltou a sensibilidade de respeitar as especificidades de cada grande área, a 
burocracia tornou todos os gatos pardos e colocou-os todos dentro do mesmo saco.  
A exigência tresloucada de produção, produção, produção, é nefasta, mas é da 
sociedade atual, não só brasileira. E lutar contra isso é lutar contra moinhos de vento, 
todo mundo se curva à suposta pertinência deles e entra-se no jogo do “quanto mais, 
melhor”, embora o resultado – falo de Humanas – acabe quase sempre sendo “quanto 
mais, pior”. Uma das expressões disso é exatamente a necessidade de os estudantes 
tomarem decisões precoces quanto à sua carreira. Ora, durante a graduação muitos 
não têm (nem é a altura de ter) a clareza do que querem fazer pelos próximas 30-40 
anos de vida acadêmica.  
Tenho a impressão que hoje, diferentemente do tempo em que eu era graduando, 
os alunos de graduação se sentem muito pressionados, cultural e socialmente, a fazer 
uma opção muito precoce. No segundo ano da graduação, pensando em fazer Pós em 
Brasil Colonial, América Contemporânea, História Antiga etc., muitos alunos passam 
pelas demais disciplinas da graduação apenas pela obrigação de se formarem antes de 
mergulharem na sua área de interesse, descuidando da formação global, que considero 
muito importante, como já disse antes. 
Já que nessa conversa nos dirigimos aos estudantes de graduação, o que eu 
queria dizer sobre isso é o seguinte: na medida do possível, não fiquem encantados 
com uma disciplina x logo no começo da graduação, depois disso apenas mirando o 
Mestrado três, quatro anos mais tarde. Tirem a viseira, olhem para os lados, aprendam 
um pouco de tudo. Isso é fundamental. Grande especialista não é aquele que sabe tudo 
sobre sua área, mas quem tem uma boa visão de conjunto que permite ter uma boa 
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visão sobre a especialidade. Ou seja, é quem domina um pano de fundo que permite 
fazer cruzamentos, comparações, reflexões sobre questões de método, sobre 
momentos historiográficos, diferentes abordagens etc.. Não há conhecimento isolado.  
 
Epígrafe_ Em sua trajetória, trabalhando predominantemente com o imaginário e 
a Idade Média, como o seu interesse foi se desenrolar para os trabalhos em relação ao 
futebol, ao esporte? Além disso, em uma entrevista concedida ao jornalista Juca Kfouri 
em 2007, por ocasião do lançamento de A Dança dos Deuses: futebol, sociedade, cultura, o 
senhor diagnosticou uma resistência de dupla via para os estudos acadêmicos sobre o 
futebol: tanto da comunidade científica em relação a esse objeto, como dos torcedores 
e da imprensa esportiva em relação à abordagem acadêmica – algo que José Miguel 
Wisnik, no livro Veneno Remédio, também comenta. Como o senhor lidou com essa 
resistência em sua carreira?  Em uma perspectiva mais ampla, como o senhor pensa a 
relação entre academia, especialmente a de História, e sociedade? 
Hilário Franco Júnior_ Essa vontade de trabalhar com futebol era bastante antiga. 
No começo da década de 1990 já tinha essa ideia, esse desejo, mas tinha muita coisa 
pra fazer em Medieval e não dava para dispersar muita energia. Na época em que 
estava fazendo Pós-Doutorado passou por Paris um grande amigo, o sociólogo 
Waldemir Caldas, que tinha feito o doutorado sobre futebol, O pontapé inicial: Memória 
do futebol brasileiro. Conversando com ele, apresentei a ideia de nós dois, um 
historiador e um sociólogo, escrevermos um livro sobre futebol. Discutimos o assunto, 
concluímos que antes de escrever o livro ele deveria ser testado e desenvolvido em 
cursos na Pós-graduação, um semestre na Ciências Sociais, outro na História. 
Infelizmente o projeto foi uma “combinação de brasileiros”, muito entusiasmo na hora, 
mas sem continuidade. Tanto ele quanto eu por razões de tempo, outros projetos, 
novas responsabilidades – ele acabou algum tempo depois se transferindo da Ciência 
Sociais para a ECA [Escola de Comunicação e Artes da USP] – enfim, mudanças na vida 
acadêmica de cada um, não pudemos levar o projeto avante naquele momento.  
Mas a coisa ficou na minha cabeça, e em determinado momento apresentei a ideia 
ao Flávio [de Campos, professor de História Medieval na USP], que além de ex-orientando, 
portanto tínhamos certo hábito de trabalhar juntos, já era um grande amigo e logo 
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abraçou com entusiasmo a ideia. Logo, para não perder o embalo, montamos um curso 
de Pós, ele sabendo que depois da primeira edição iria tocar o curso muito mais do que 
eu, porque minha vida já estava bem mais do outro lado do Atlântico. E de fato, foi o 
que o Flávio fez, e faz até hoje, com muita competência. Graças a isso (e à atividade de 
outros colegas, em outras instituições), creio que hoje o campo de estudos sobre 
futebol é um setor que está irreversivelmente instalado na Academia, o que não elimina 
os tais olhares, os tais comentários de que “a universidade teria coisa melhor pra fazer 
que estudar futebol”. Mas isso se deve, acho, ao desconhecimento das potencialidades 
epistemológicas do futebol como objeto.    
Porque é preciso ter abertura de espírito. Qualquer objeto é um bom objeto, 
desde que trabalhado de boa maneira, com seriedade, com embasamento 
metodológico, com bom material. Mas ainda há pessoas que resistem, achando que só 
os temas “clássicos” são dignos de estudo. A situação está mudando, porém, no mundo 
inteiro há centros de estudos do futebol com abordagens interdisciplinares, reunindo 
Antropologia, Sociologia, História, Psicologia, Educação Física. Como eu digo em A Dança 
dos Deuses, o futebol é uma janela para ver a sociedade.       
Apesar disso, no Brasil existe um receio, possivelmente maior da academia do que 
do jornalismo. O jornalismo tem o seu campo, seu mercado. Pretende fazer esse futebol 
descritivo, de opinião, que basta por si só. Não quer saber as implicações, as raízes 
históricas, sociológicas, antropológicas, as motivações psicológicas do fenômeno do 
futebol, quer saber é do jogo jogado. Assim, ele não tem razão de temer uma entrada 
da academia nesse campo. Na verdade, penso que é a academia que tem receio de 
entrar no tema de maneira muito jornalística, deixando em segundo plano seus 
métodos, suas teorias, suas observações prolongadas, suas reflexões aprofundadas, 
por alguma coisa mais ágil como o jornalismo e mais superficial como o jornalismo 
esportivo.  
Essa situação me parece apenas mais um aspecto do muro que de maneira geral 
persiste entre academia e sociedade, mesmo que existam algumas pontes. A academia 
se vê como superior à sociedade, vê a sociedade como um objeto de estudo que deve 
ser analisado,  explicado e, para setores mais ideologizados, transformado. Já a 
sociedade encara a academia como uma instituição distante, cujos professores e 
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pesquisadores ganhariam fábulas, cujos alunos receberiam bolsas e mais bolsas. Falta 
um diálogo mais aberto, mais respeitoso entre ambas. Diálogo que sem ser sempre 
tranquilo, é muito mais simples nos países desenvolvidos, onde há muito se entendeu 
que a universidade deve servir a sociedade, e esta para se beneficiar daquela precisa 
respeitá-la e apoiá-la. Este estado de coisas naturalmente afeta também o objeto de 
estudo futebol. Porém, acho que é inevitável que com o tempo a sociedade perceba que 
o futebol pode explicar muita coisa dela própria e que, portanto, a universidade não 
pode virar as costas a isso. O entusiasmo nas aulas e palestras sobre futebol me parece 
um indício disso.  
 
Epígrafe_ No curso de História Medieval II ministrado pelo Flávio de Campos, a 
aula sobre as práticas lúdicas no Medievo, que dá uma abertura para tratar do futebol, 
desperta grande envolvimento dos alunos. Fica evidente a paixão das pessoas pelo 
futebol não só enquanto prática física, mas em termos de identidade. Como algo que é 
de uma paixão tão grande, que atrai tanta gente, que tem uma publicização tão forte, 
pode ser plausivelmente rejeitado? Se formos pensar racionalmente, é um objeto tão ou 
mais propício que Grécia helenística... 
Hilário Franco Júnior_ Mas é preciso ressalvar que há um jogo entre o objeto mais 
imediato e o mais distanciado, não é? Quando o objeto é mais imediato, como o futebol, 
suscita um interesse maior, todo mundo sabe ou acha que sabe alguma coisa sobre ele, 
enquanto o objeto mais distanciado parece mais frio, mais acadêmico, mais 
conservador, mais elitizado. Gostaria de insistir que me parece não haver objeto mais 
ou menos interessante. É a forma de tratá-lo que vai torná-lo mais ou menos 
importante. Mesmo dizer que a análise do objeto mais distante é mais complicada não 
me parece correto. Um objeto próximo pode ser de facilidade ilusória, pois ele está tão 
entranhado em nós e nós nele que muitas vezes fica difícil um estudo isento, 
equilibrado. 
É verdade que para pesquisar futebol parece bastar pegar um jornal, ouvir um 
programa de rádio ou um debate na televisão, ir ao estádio. Para estudar Grécia 
helenística, no exemplo de vocês, é necessário saber grego, frequentar grandes museus 
no mundo, obter livros estrangeiros, há forçosamente menos pessoas que podem 
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orientar, que podem dialogar sobre o assunto. Mas a diferença é relativa. No objeto 
mais distante há mais dificuldades práticas do que no objeto mais imediato, contudo 
epistemologicamente ambos valem a mesma coisa, ambos vão ensinar coisas sobre a 
História, mesmo se vão ensinar de modo diferente. O futebol, sendo mais próximo, 
parece ensinar mais que a Grécia helenística, porém não é que o futebol te ensine mais, 
ele ensina mais imediatamente, mais diretamente. Isso se – e a ressalva é importante – 
a pessoa souber olhar para ele, souber fazer as perguntas pertinentes. É claro que para 
a maior parte das pessoas parece mais simples entender o seu presente através do 
futebol do que da Grécia helenística, que vai requerer instrumentos mais sofisticados, 
mais distanciados. É compreensível que uma aula sobre futebol desperte mais 
interesse, todo mundo tem alguma experiência pessoal com ele, tem alguma relação 
afetiva com ele que dificilmente possuirá em relação à Grécia helenística.      
 
Epígrafe_ E se os pontos de vista políticos interferem na atividade do historiador, 
imagino que a paixão clubística também, se o objeto estudado for o futebol... 
Hilário Franco Júnior_ Este é um ponto interessante. Por exemplo, o João Paulo 
Florenzano [doutor em Ciências Sociais pela PUC, especialista em Antropologia do Esporte] é 
palmeirense e estudou o Corinthians e a “Democracia Corinthiana” de forma exemplar. 
Talvez se ele tivesse feito um estudo sobre o Palmeiras não tivesse ficado tão bom. Isso 
me lembra uma conversa com o Fernando Novais pouco antes de me formar, quando 
disse a ele que ia fazer o Pós em Medieval e ele argumentou que “ninguém faz melhor a 
história da França do que um francês”. Minha resposta, e acredito nisso até hoje, foi que 
algumas vezes fazer a história do próprio país (ou do próprio clube de futebol) pode ser 
uma vantagem em termos práticos (proximidade dos arquivos, bibliotecas, museus, 
monumentos, conhecimento da língua, etc.) e uma desvantagem em termos científicos 
(pouco controle dos dados afetivos, que por serem do próprio indivíduo ele pode não 
identificar).   
Essa questão do próximo e do imediato é muito legal, para explicá-la 
didaticamente eu sempre usava em sala de aula a seguinte imagem: se você pega um 
objeto qualquer e o coloca a curta distância para observá-lo, terá visão de muitos 
detalhes – cor e textura, por exemplo –, porém sequer saberá ao certo que objeto é. Se 
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o afastar muito, verá o conjunto, mas sem maior precisão. Por outro lado, se você afasta 
convenientemente o objeto, é possível saber o que ele é e inseri-lo dentro de um 
contexto de uso, mesmo se com isso perde evidentemente na visão dos detalhes. Que 
opção eu, como historiador, faço a respeito? O constante vai-e-volta, da visão de 
conjunto à visão de detalhe, desta de novo para aquela e assim por diante, 
independentemente do período e do assunto estudado. Daí porque, como disse antes, 
é necessário um sólido conhecimento geral da história, não apenas de uma 
especialidade recortada de forma restrita.   
Voltando à história da formação precoce, na época em que fui à Espanha 
completar a pesquisa para o Doutorado, na faculdade privada em que eu dava aula iria 
ficar vago meu cargo de professor de História Medieval. Falei com a Laura [de Mello e 
Souza] e ela, tendo em mente justamente a formação ampla, aceitou a missão de 
ministrar por um ano Medieval naquela faculdade. Hoje, ela reconhece que depois 
daquela experiência passou a conhecer muito mais da sua própria especialidade e a 
escrever textos mais ricos e profundos. Revisitem os grandes textos da Laura e verão 
que as análises dela passam muitas vezes pela Idade Média. Não dá para entender o 
Brasil Colonial ou a Europa Moderna achando que tudo começou do nada em 1500. 
Você tem que ter um conhecimento que recue e considere a questão dos ritmos 
históricos. Se for estudar Medieval, tem que recuar alguns séculos, para Brasil Colonial, 
outros tantos, mas se for estudar Brasil República não é preciso recuar muito, pois o 
ritmo histórico já está mais acelerado. É fundamental esse movimento do vai-e-vem, do 
geral ao particular e vice-versa. Não basta se concentrar apenas em determinado tema 
e ficar alheio aos outros.    
 
Epígrafe_ O senhor teve a oportunidade de circular por dois ambientes 
universitários do estudo da História: o brasileiro, no qual se graduou e doutorou e o 
francês, no qual fez pós-doutorado. Recorrentemente se trata de como a formação do 
Ensino Superior brasileiro foi inspirada pelo modelo universitário francês, sobretudo na 
USP, onde a chamada “Missão Francesa” atuou intensamente na época de fundação da 
Faculdade de Filosofia. Que semelhanças e que diferenças entre universidades o senhor 
percebeu por meio da sua experiência no exterior, por exemplo, no que tange à 
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graduação? Como elas impactam o trabalho de historiador? Como o senhor vê as 
políticas de internacionalização na Universidade hoje? 
Hilário Franco Júnior_ As diferenças são várias, porém decorrem mais das 
sociedades em que a universidade está inserida do que dela em si. Há muita diferença 
no que tange aos recursos, à tradição, à formação das pessoas, à bagagem que os 
alunos trazem para a universidade. Não tenho contato com alunos de graduação, 
porque a minha relação sempre foi com a École de Hautes Studes en Sciences Sociales, que 
é uma escola doutoral. Mas os relatos que ouço são de uma situação curiosamente 
convergente com a do Brasil.  
Enquanto professor aqui na USP, uma das dificuldades que sentia eram as turmas 
imensas, portanto com nível de conhecimento e de interesse muito variável. Antes não 
era assim, mas a partir de um certo momento (não sei dizer quando) o professor 
Eurípedes Simões de Paula [1910-1977, ex-professor de História Antiga e ex-diretor da 
FFLCH] definiu que passariam a entrar 260 alunos no vestibular para o curso de História. 
Não posso afirmar nada quanto a hoje, mas por muito tempo esse número foi 
excessivo, não havia massa crítica para tanto, nem mercado de trabalho. Na França, 
ocorre algo semelhante desde o famoso Maio de 1968, com suas demandas de maior 
democratização, abertura de universidades por toda a França, aumento do número de 
ingressantes. O Le Goff, que sempre foi um homem de esquerda, publicamente 
assumido, amigo pessoal de dirigentes do Partido Socialista francês, sempre dizia “Maio 
de 68 acabou com a universidade francesa.” Por uma razão muito simples. Criar um 
monte de universidades, um monte de vagas, construir um monte de prédios quando o 
país tem recursos, é fácil, mas a questão é: quem é que vai dar aula? Quem é que vai 
assistir as aulas? Mesmo num país de forte tradição cultural, sobretudo em Humanas, 
como a França, a qualidade do corpo discente não podia deixar de cair. E a do corpo 
docente também.  
O que estou falando não é politicamente correto, não está de acordo com o 
“democratismo” dos nossos dias, mas é a realidade dos fatos. Em países inegavelmente 
democráticos e ricos como os anglo-saxônicos vigora um conceito elitista de 
universidade, tanto no aspecto financeiro (apesar de serem disponibilizadas muitas 
bolsas) como no propriamente acadêmico. Nesse conceito, universidade não é para 
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qualquer um. A sociedade fornece seus melhores elementos para a universidade no 
intuito de que eles se formem e saiam melhores ainda, devolvendo o conhecimento 
ampliado para a sociedade nos diferentes planos de atuação desses indivíduos. E 
devolvendo para a própria universidade: é fabulosa a quantidade de doações que 
Harvard e Yale recebem de ex-alunos que são exitosos em suas atividades profissionais. 
No Brasil, pelo contrário, quando o aluno se forma, vira as costas para a universidade.  
Claro que sou totalmente favorável ao acesso universal e gratutito à escolarização, 
no sentido mais amplo da palavra. Não sei, por outro lado, se é necessário que todos 
obrigatoriamente tenham acesso à universidade. A existência de um número de 
universitários proporcionalmente alto em relação aos níveis anteriores de escolarização 
cria apenas uma ilusão de progresso social e cultural, desmentida pelo padrão de 
conhecimento de parte significativa desses formados e pelas necessidades do mercado 
de trabalho. Na França, que tem uma alta taxa de desemprego de universitários, há 
dezenas de milhares de postos de trabalho não preenchidos, pois falta gente com 
formação técnica para mecânico, encanador, açougueiro etc.. Falta a formação e muitas 
vezes falta o desejo para tê-la, pois se o indivíduo é agrônomo, advogado, sociólogo etc. 
prefere receber um salário-desemprego do que desempenhar uma tarefa “abaixo das 
suas qualificações”. Isso tem um alto custo para a sociedade: financeiro, pois ela pagou 
o estudo e depois paga a esses indivíduos subsídio desemprego, moradia, assistência 
médica etc., sem nada receber em troca; psicológico, com alta taxa de depressão – a 
França é o país que mais consome medicamentos antidepressivos no mundo – aumento 
de incivilidade e criminalidade, ressentimento de certos segmentos da população.   
Mais uma vez na linha do politicamente incorreto, me pergunto se o Brasil com 
seus altos percentuais de analfabetismo e de analfabetismo funcional, tendo recursos 
limitados (mesmo que altos) para a Educação, precisa ter várias universidades federais 
em estados pequenos. Não seria mais pertinente deslocar esses recursos para o ensino 
básico, formar gente que realmente sabe ler, sabe escrever, sabe fazer conta, sabe se 
comunicar,  criando assim uma geração que pode melhor educar os filhos, inaugurando 
um círculo virtuoso? Lembrem-se que, segundo a Unesco, o Brasil é o 8º país do mundo 
em número absoluto de adultos analfabetos, que pelo exame Pisa (Programme for 
International Student Assessment), dentre 65 países o Brasil é o 59º em ciência, o 58º 
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em matemática, o 55º em leitura, o 58º em geral neste ranking educacional. O país 
precisa mais de estudantes de primeiro grau bem formados do que de universitários 
mal formados para as estatísticas oficiais. Quando houver uma larga base populacional 
bem escolarizada, o país vai querer e vai precisar de boas universidades em quantidade, 
já que existirá uma demanda efetiva.  
Essa não é a situação presente. Claro, a vida é feita de opções e definições 
estratégicas como essa são complicadas, envolvem muitos interesses políticos. A 
verdade, porém, é que ou formamos essa base ou continuamos a enganar, como hoje. 
Não é possível fazer maciçamente as duas coisas ao mesmo tempo com qualidade, são 
dois passos, um pressupõe o outro. Nas condições atuais, o país engana na base e, 
desculpem, em termos gerais engana também na vida universitária. Existem lugares de 
excelência, como a USP e mais uma dúzia de outros locais assim no Brasil, em 
diferentes áreas do conhecimento. Mas, na massa, a qualidade do ensino superior 
brasileiro é fraca. Precisaria ter exame da OAB para quem se forma em uma faculdade 
de Direito? Se a pessoa se formou, não faria sentido. Mas, ainda bem que existe, pois 
muitos, mesmo com o diploma, não têm a mínima condição de exercer a profissão. Por 
isso é necessário esse filtro por meio de associações de classe em diversas áreas, uma 
vez que a universidade não propicia a formação adequada, e isso acontece porque com 
frequência ela trabalha com um material de má formação.  
Nesse exemplo, o advogado que tem o canudo, mas está proibido de exercer a 
profissão, porque não tem a aprovação da sua associação de ofício, das duas, uma: ou 
ele gastou dinheiro do próprio bolso, se fez faculdade privada, e não tem retorno, ou, 
caso tenha estudado em universidade pública, é a sociedade que desperdiçou dinheiro 
com ele e também não tem retorno. Para muita gente (e para a sociedade) seria melhor 
seguir um curso técnico de alto nível, adequado ao mercado de trabalho, do que um 
curso universitário deficiente e um mercado de trabalho restrito. Como os recursos são 
limitados, sempre são, seria preferível canalizar boa parte desse dinheiro para os 
setores educacionais básicos. Enfim, inverter a óptica: preferindo cuidar do presente (ou 
seja, das pessoas em idade universitária, que são eleitores), todos os governos 
descuidam do futuro.    
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Epígrafe_ O senhor é um dos poucos historiadores brasileiros que tiveram a honra 
de publicar na tão prestigiada e icônica (sobretudo, para a História Medieval, vide os 
trabalhos de seus fundadores, Lucien Febvre e Bloch) Revista dos Annales, com o artigo 
“Les trois doigts d’Adam: Liturgie et métaphore visuelle au monastère de San Juan de la 
Peña”, em 2007. Poderia nos contar como foi essa experiência e o que ela significou 
para o senhor? Além disso, o senhor manteve um contato bastante próximo com 
Jacques Le Goff e mantém com Jean-Claude Schmitt, dois dos nomes mais eminentes 
dos Annales nos últimos tempos. Como o senhor vê a importância das atuais “gerações” 
(se é que as podemos chamar assim) dos Annales para a historiografia atual e para os 
historiadores em formação hoje? 
Hilário Franco Júnior_ Há uma discussão interminável em torno daquilo que se 
chama de Escola dos Annales, principalmente na problematização do termo “escola” no 
sentido de “um grupo de pesquisadores que concebem a História de uma mesma 
maneira”. No caso dos Annales, essa “escola” passou por tantas fases na sua trajetória 
que tal generalização – muito usada por comodidade – encobre realidades diferentes e 
que mereceriam ser pensadas um pouco mais de perto. Quanto ao impacto dos Annales 
hoje em dia, eu diria que não é o mesmo que teve no passado. Ela ainda faz parte 
daquele “top 10” de revistas de História do mundo, mas como atualmente tem tanta 
oferta para todos os gostos, para todos os níveis, para todas as línguas, a relevância dos 
Annales se diluiu. Um pouco como efeito disso, um pouco como causa disso, o número 
de grandes nomes das Ciências Sociais e da História, principalmente, sem dúvida é 
menor do que há trinta anos. Não se acha mais aquilo que os franceses chamam de 
mâitre à penser, o mestre que ensina a pensar, que não se limita a ministrar aulas a 
partir de uma cartilha e reproduz conhecimento já disseminado. Faltam aqueles que 
produzem conhecimento novo e consistente e te ensinam a pensar, te levam a refletir, 
te dão condições de também você vir a ser um criador.  
Tenho um testemunho pessoal disso que ajuda a ilustrar a ideia, e embora já 
tenha contado isso em outros lugares vou repetir para os leitores da Epígrafe. Durante 
dois anos e meio segui semanalmente o curso do Le Goff e sempre fiquei fascinado por 
dois aspectos. O primeiro era a clareza do discurso, pode-se dizer a preocupação 
didática, de bem comunicar, enquanto entre nós muitas vezes se camufla a fraqueza do 
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conteúdo com um discurso pseudo-científico, cheio de jargões e formulações obscuras. 
O segundo eram as observações metodológicas, jamais feitas como a enunciação de 
uma verdade, como um modelo a ser seguido; elas não mereciam nenhum destaque – 
você precisava estar atento para notá-las – resumiam-se a rápidos comentários 
entremeados à exposição temática. A intenção dele não era apenas passar um 
conteúdo, para isso seria possível simplesmente ler os livros e os artigos que ele 
escrevia. Aqueles pequenos detalhes, aquelas “dicas” sobre o savoir-faire do historiador, 
eram muito ricos. Era como abrir a oficina de trabalho, e enquanto ele produzia 
conhecimento revelava pequenos segredos do métier. Era um mestre que ensinava a 
pensar. Esse tipo de coisa não é mais frequente. O Pierre Nora – contemporanista que 
junto com o Le Goff organizou a célebre “Fazer História” [obra coletiva da década de 
1970, composta na tradução brasileira de três volumes História: Novos Problemas, 
História: Novas Abordagens e História: Novos Objetos] – afirmou no enterro do Le Goff 
[Abril de 2014] que o medievalista tinha sido o último dos grandes porque tinha sido o 
último dos mâitres à penser. 
Assim, embora ainda exista na França uma massa crítica boa, historiadores de 
imensa qualidade, faltam aqueles que têm algo a mais, que possuem aquele toque 
difícil de definir e que diferencia o grande do muito bom. Mesmo assim, é claro que 
continua sendo uma experiência legal você poder colaborar com uma revista que tem a 
história dos Annales. Possivelmente no contexto de trinta anos atrás, eu não poderia ter 
publicado nos Annales, era um espaço muito elitizado. Em um contexto de maior 
abertura puderam aceitar a minha colaboração e fiquei contente com isso, a 
repercussão sempre é grande.  
 
Epígrafe_ O senhor fundou e editou por um considerável período a revista Signum, 
da Associação Brasileira de Estudos Medievais (ABREM). Chama a atenção a inter – ou 
trans – disciplinaridade presente na publicação, vista em ensaios de historiadores 
dedicados ao estudo de outros períodos (Laura de Mello e Souza, volume 7, de 2005), de 
antropólogos (Lilia Katri Moritz Schwarz, volume 6, de 2004) e uma entrevista com o 
multifacetado escritor Ariano Suassuna [1927-2014] (volume 6, de 2004). Como foi o 
processo de criação da revista? Qual a sua proposta?  
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Hilário Franco Júnior_ Agradeço a lembrança pelo seguinte: a Signum original, dos 
dez primeiros números, é meio um xodozinho para mim. A iniciativa da criação da 
ABREM foi mais de colegas das Letras do que minha, eu apenas apoiei, aderi, aplaudi. 
Mas desde o momento em que propuseram meu nome para Presidente da ABREM – eu 
sou avesso a coisas burocráticas, talvez herança da GV –, concordei com uma condição, 
a de a associação lançar uma revista. Acho que o que faz sentido numa associação 
desse tipo não é somente realizar encontros de tempos em tempos, nos quais há coisas 
boas e outras nem tão boas, de toda forma coisas passageiras, e sim produzir algo que 
fique, como uma revista.  
Aceita a condição da revista, fui o encarregado do projeto e da direção, pois já 
tinha a experiência de ter dirigido a Revista de História da USP entre 1994 e 1998. 
Pensei então o nome, o projeto acadêmico, o perfil dos colaboradores, a composição do 
conselho editorial. E chamei para meu braço direito a Lênia Márcia Mongelli [ex-
professora de Literatura Portuguesa da Letras-USP], grande amiga, sem quem a Signum 
não existiria, pois ela cuidava da parte chata e indispensável (cobrar os autores 
atrasados, devolver originais inadequados, contactar a gráfica, fazer a revisão, cuidar da 
distribuição) e eu ficava só com o filé mignon [risos]. Como eu era o Presidente da 
ABREM e o pai da revista, eu me dava o direito de pensar somente no plano editorial, 
em quem convidar, que tipo de texto a gente queria, e ainda assim com a ajuda da 
Márcia e esporadicamente de um ou outro colega. Graças a essa cumplicidade acho que 
saiu uma revista interessante. Mas cuidar de revista é uma coisa trabalhosa, como vocês 
sabem [risos]. Depois de dez anos chegou um momento que não dava mais, eu 
precisava de mais tempo para os projetos pessoais, então saí da revista e os colegas da 
ABREM decidiram adotar o formato digital e um novo perfil.  
 
Epígrafe_ Hilário, por ora, encerramos a entrevista. Muito obrigado! 
Hilário Franco Júnior_ Agradeço o convite, foi muito legal, dar entrevista é uma 
experiência que eu gosto. Tem um pouco essa coisa de velho, de relato autobiográfico, 
de contar histórias pessoais, e se exagerei nisso peço desculpa. Mas a intenção foi boa. 
A autobiografia eu poderia fazer em outros locais, em outros momentos, com outras 
pessoas, e se fiz aqui foi achando que poderia mostrar a seus leitores uma época 
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diferente, permitindo assim certas comparações com o presente e, talvez, certas 
reflexões. Daí ter sido às vezes propositadamente provocador, acho que hoje em certos 
meios há uma homogeneidade de pensamento que empobrece muito. É preciso 
sempre pensar também o outro lado e, se nossa conversa estimular um pouco esse 
exercício, ficarei satisfeito. Essa foi a intenção e agradeço a vocês pela oportunidade.  
 
